如果你想為太陽(yáng)能公司找一位掌門人，吉姆·休斯(JimHughes)是你最不愿見(jiàn)到的人選。首先，這位51歲的得克薩斯人是一位律師，不是物理科學(xué)家或材料科學(xué)家。其次，他在安然公司(Enron)的高級(jí)管理層工作了十余年，隨后又在被拆分的公司內(nèi)堅(jiān)持經(jīng)營(yíng)能源資產(chǎn)若干年。不過(guò)，不要誤會(huì)。休斯從不掩飾他對(duì)“可再生”能源行業(yè)誕生之初就抱有的，唯政策馬首是瞻的救世主心態(tài)的蔑視。“我們必須停止討論政策，”他說(shuō)。“我們必須關(guān)注現(xiàn)實(shí)，這就是在現(xiàn)有的經(jīng)濟(jì)狀況下，我們能夠與傳統(tǒng)能源公司并肩作戰(zhàn)。不僅如此，我們還要停止把所有事情都轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)氣候變化問(wèn)題的討論的做法。”他說(shuō)，也許有一天市場(chǎng)會(huì)因?yàn)榻档土颂寂欧哦?jiǎng)勵(lì)太陽(yáng)能板生產(chǎn)商。“但事實(shí)情況是，今天還不可能。我們能夠在不參與那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的前提下成功。”

　　太陽(yáng)能領(lǐng)域的平靜局面完全被打破了，SolarCity[后臺(tái)老板是埃隆·穆斯克(ElonMusk)]等屋頂太陽(yáng)能發(fā)電裝置安裝公司，以及FirstSolar等制造商的成功故事比比皆是，F(xiàn)irstSolar在競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手紛紛破產(chǎn)的情況下頑強(qiáng)地挺了過(guò)來(lái)。為了堅(jiān)持到這一天，F(xiàn)irstSolar和其他公司經(jīng)歷了過(guò)山車般的發(fā)展，先是太陽(yáng)能行業(yè)的投資者和政府補(bǔ)貼蜂擁而至，然后是產(chǎn)能極度過(guò)剩、與中國(guó)的貿(mào)易戰(zhàn)、價(jià)格跳水，緊接著又是前不久的一輪緩慢金融復(fù)蘇。目前，F(xiàn)irstSolar公司的每股股價(jià)超過(guò)了50美元，但在2012年年中曾經(jīng)跌至近10美元的谷底，休斯就是在那個(gè)時(shí)候出任CEO的。(2008年公司股價(jià)一度超過(guò)300美元，當(dāng)時(shí)太陽(yáng)能熱潮如日中天。)預(yù)計(jì)，F(xiàn)irstSolar公司2013年的利潤(rùn)額接近4.5億美元，銷售額為35億美元，在愁云慘霧籠罩的太陽(yáng)能行業(yè)，F(xiàn)irstSolar一枝獨(dú)秀，其營(yíng)業(yè)額和利潤(rùn)額均為行業(yè)最高。

　　FirstSolar不僅僅是幸存者，它還是個(gè)案例。其研究?jī)r(jià)值在于，它把令人吃驚的技術(shù)樂(lè)觀主義與愿意和公司同甘共苦的耐心的資本嫁接在了一起。這家公司是幸存下來(lái)的歷史最久的光伏板生產(chǎn)商之一(這是覆蓋著半導(dǎo)體的玻璃板，半導(dǎo)體可以把光轉(zhuǎn)化為電力)，在發(fā)展過(guò)程中，公司曾經(jīng)多次成為行業(yè)先驅(qū)。它支持一種與行業(yè)內(nèi)大部分公司都不相同的太陽(yáng)能板技術(shù)，Solyndra公司采用的是與大家相似的技術(shù)，這家差勁的新興公司因?yàn)槠飘a(chǎn)讓納稅人損失了5億美元。

　　不過(guò)，F(xiàn)irstSolar并非Solyndra可比。實(shí)際上，如果Solyndra得到的是山姆·沃爾頓(SamWalton)的兒子的支持，而不是“山姆大叔”(UncleSam，即美國(guó)政府)的支持，它也許會(huì)過(guò)得更好。約翰·沃爾頓(JohnWalton)是沃爾瑪(Wal-Mart)創(chuàng)始人的四個(gè)子女之一，15年前他買下了FirstSolar公司的控股權(quán)，后來(lái)他的家族又不斷買入，如今沃爾頓家族持有公司約27%的股份，其市值大約為14億美元。(相比之下，沃爾頓家族目前持有沃爾瑪公司近一半的股份，其市值約為1，250億美元。)

　　沃爾頓家族的長(zhǎng)期投資意愿是FirstSolar取得成功的重要因素。這筆投資首先扶持了公司虧損多年的研發(fā)活動(dòng)，隨后又支持一個(gè)新近上任的公司核心發(fā)展全新的業(yè)務(wù)，修建大規(guī)模的發(fā)電項(xiàng)目。這個(gè)戰(zhàn)略性的轉(zhuǎn)變讓FirstSolar健康發(fā)展，并且有能力為其產(chǎn)品創(chuàng)造市場(chǎng)需求。咨詢公司GTMResearch的沙伊爾·卡恩(ShayleKann)說(shuō)：“我認(rèn)為，如果沒(méi)有沃爾頓家族綿綿不斷的金融支持，F(xiàn)irstSolar無(wú)法支持到現(xiàn)在，也無(wú)法實(shí)現(xiàn)如今的規(guī)模。”

　　商業(yè)層級(jí)的太陽(yáng)能板技術(shù)誕生于20世紀(jì)50年代前后。公眾是通過(guò)美國(guó)航空航天局(NASA)在航天器上的太陽(yáng)能板，以及吉米·卡特(JimmyCarter)在白宮屋頂上安裝了沒(méi)幾天的太陽(yáng)能裝置了解到它的。無(wú)論當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在，標(biāo)準(zhǔn)的技術(shù)都涉及一個(gè)多步驟的工序，即把玻璃上的半導(dǎo)體分層，這個(gè)辦法效率很高，但是成本也很高。在20世紀(jì)80年代，俄亥俄州一位名叫哈羅德·麥克馬斯特(HaroldMcMaster)的玻璃行業(yè)企業(yè)家開(kāi)始研究一步成型的工序，此舉有望大幅降低太陽(yáng)能板的成本。

　　一步法工序生產(chǎn)的是所謂的薄膜光伏，這個(gè)很難帶來(lái)營(yíng)業(yè)收入的工序經(jīng)過(guò)多年完善，終于完美。最終，Nanosolar、Miasole和Solyndra等一大批由硅谷資助的太陽(yáng)能公司選擇了這種技術(shù)，這些公司總共獲得了數(shù)十億美元投資，但是沒(méi)有一家成為行業(yè)中的知名企業(yè)。與此同時(shí)，行業(yè)中的大部分公司，其中也包括大部分今天的大型中國(guó)企業(yè)，繼續(xù)采用成本昂貴、但性能可靠的多步驟工序。

　　FirstSolar的前身在薄膜技術(shù)上有巨大的先發(fā)優(yōu)勢(shì)，在20世紀(jì)90年代末它引起了由約翰·沃爾頓資助的風(fēng)投公司TrueNorth的注意。這位零售大亨的后裔是名冒險(xiǎn)家，他有不屈不撓的精神，他曾以特種兵的身份參加越戰(zhàn)，并且擔(dān)任過(guò)沃爾瑪公司的飛行員。他是沃爾頓家族里的改革急先鋒，早在沃爾瑪皈依環(huán)保主義前，他就已經(jīng)是一位環(huán)保人士。

　　1999年FirstSolar公司正式成立時(shí)，TrueNorth公司買下了公司的控股權(quán)。沃爾頓的風(fēng)投合作伙伴邁克·埃亨(MikeAhearn)最終成為該公司的首席執(zhí)行官，他說(shuō)沃爾頓始終參與其中。“他沒(méi)有接受過(guò)技術(shù)方面的教育，”埃亨回憶說(shuō)。“但是他對(duì)事物的原理很好奇。他提出的問(wèn)題都很具體。你會(huì)以為他是一位工程師。”

　　作為董事長(zhǎng)，沃爾頓關(guān)注FirstSolar的成長(zhǎng)，最終公司把太陽(yáng)能板銷售到接受巨額補(bǔ)貼的歐洲市場(chǎng)，尤其是德國(guó)市場(chǎng)，從而形成了一定的規(guī)模。他發(fā)現(xiàn)投資像FirstSolar這樣未經(jīng)考驗(yàn)的公司非常刺激。“他說(shuō)，一直以來(lái)，風(fēng)險(xiǎn)投資都是商業(yè)領(lǐng)域的漂流運(yùn)動(dòng)。”管理沃爾頓家族私人商業(yè)利益的里克·查普曼(RickChapman)說(shuō)，他于2012年進(jìn)入FirstSolar公司董事會(huì)。但是約翰·沃爾頓未能看到FirstSolar走向輝煌。2005年，也就是FirstSolar舉行首次公募的前一年，沃爾頓因?yàn)轳{駛的實(shí)驗(yàn)型飛機(jī)在家鄉(xiāng)附近的懷俄明州墜毀，不幸罹難。辭世后，人們對(duì)他記憶最深的是他支持推動(dòng)的特許學(xué)校運(yùn)動(dòng)。當(dāng)時(shí)雜志刊發(fā)了一篇感人至深的追憶文章，作者在文中只是順便提了一句，沃爾頓“擁有一家太陽(yáng)能公司”。

　　不過(guò)，當(dāng)時(shí)的FirstSolar已經(jīng)是發(fā)展中的可再生能源行業(yè)的一個(gè)燈塔。在金融危機(jī)爆發(fā)前的太陽(yáng)能公司發(fā)展黃金期，它的市值最高達(dá)到過(guò)248億美元。但埃亨說(shuō)，即便當(dāng)時(shí)，它依然堅(jiān)持在孵化期內(nèi)形成的長(zhǎng)期發(fā)展的思想。

　　2005-2010年，F(xiàn)irstSolar做好準(zhǔn)備，要從歐洲蓬勃發(fā)展的太陽(yáng)能市場(chǎng)上賺取最豐厚的利潤(rùn)。市場(chǎng)需求和價(jià)格雙雙飆升。但是FirstSolar發(fā)現(xiàn)，歐洲市場(chǎng)的井噴是暫時(shí)現(xiàn)象，而且它是建立在終將到期的政府補(bǔ)貼之上的。

　　有鑒于此，公司全力以赴，同時(shí)做出了兩項(xiàng)改革：首先，把關(guān)注點(diǎn)轉(zhuǎn)移到以加州為主要代表的美國(guó)市場(chǎng)，當(dāng)?shù)氐膬r(jià)格相對(duì)較低，但是市場(chǎng)需求卻不斷擴(kuò)大，而且對(duì)政府補(bǔ)貼的依賴較小。其次，公司決定大舉投資公用事業(yè)領(lǐng)域的項(xiàng)目。FirstSolar不僅僅推銷太陽(yáng)能板，還會(huì)修建自己的超大型發(fā)電裝置，有時(shí)公司會(huì)用自有資金修建，還有的時(shí)候則代表外部投資者修建，隨后把竣工的太陽(yáng)能發(fā)電裝置賣給獨(dú)立的發(fā)電公司。

　　這次戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移造成了一定的壓力。“為此，華爾街批評(píng)了我們。”埃亨說(shuō)。“但是我們憑借此舉進(jìn)入了公用事業(yè)市場(chǎng)，而且我們不再僅僅是太陽(yáng)能板生產(chǎn)商了。”不過(guò)，起初公司的轉(zhuǎn)型看上去不妙，尤其是考慮到，轉(zhuǎn)型后不久就爆發(fā)了破壞性的國(guó)際價(jià)格戰(zhàn)。由于中國(guó)生產(chǎn)商的產(chǎn)品大量涌入市場(chǎng)，導(dǎo)致整個(gè)太陽(yáng)能行業(yè)的價(jià)格全面下挫，而且FirstSolar把大部分重組的開(kāi)支用來(lái)關(guān)閉設(shè)施，因此FirstSolar的利潤(rùn)驟然下跌，2010年公司的利潤(rùn)額為6.64億美元，翌年就虧損4，000萬(wàn)美元。許多投資者紛紛逃離。

　　但是在下跌前曾經(jīng)拋售股票的沃爾頓家族在形勢(shì)緊迫時(shí)堅(jiān)持給予大力支持。此舉起到了無(wú)形紅利的作用。由于FirstSolar擁有穩(wěn)定的現(xiàn)金流，因此每當(dāng)公司股價(jià)下滑時(shí)，就會(huì)成為收購(gòu)的目標(biāo)。不過(guò)，想要發(fā)動(dòng)突襲的人從未放開(kāi)過(guò)手腳，因?yàn)槲譅栴D家族根本無(wú)意退出。“這位擁有公司近1/3股票的股東無(wú)論情況好壞，始終堅(jiān)定地站在公司這一邊，此舉肯定會(huì)在公司的可信度和穩(wěn)定性方面形成良好氛圍。”CEO休斯說(shuō)。當(dāng)被問(wèn)及沃爾頓家族是否會(huì)把手中的股票變現(xiàn)時(shí)，家族在董事會(huì)的代表查普曼并沒(méi)有直接回答問(wèn)題，但是他的回答也沒(méi)有讓大家產(chǎn)生任何誤解：“家族認(rèn)為，F(xiàn)irstSolar是約翰留下來(lái)的遺產(chǎn)，而且大家為它感到驕傲。”他說(shuō)。這是一筆利潤(rùn)豐厚的遺產(chǎn)：憑借最初的1.76億美元投資，截至目前家族已經(jīng)拋售了價(jià)值22億美元的股票，而且仍然持有價(jià)值14億美元的股票。

　　行業(yè)動(dòng)蕩動(dòng)搖了FirstSolar。公司的高管開(kāi)始離職。CEO埃亨的繼任者羅伯·吉列(RobGillette)突然離開(kāi)，董事會(huì)重新召回埃亨擔(dān)任臨時(shí)CEO，直到2012年最終選定休斯接任。

　　這位安然公司的前高管說(shuō)，他發(fā)現(xiàn)了一家戰(zhàn)略合理，但是缺乏執(zhí)行的公司。在他看來(lái)，F(xiàn)irstSolar的高層中幾乎沒(méi)有人清楚如何運(yùn)營(yíng)全程服務(wù)型的能源公司，而轉(zhuǎn)型后的FirstSolar就是一家全程服務(wù)型的能源公司。休斯說(shuō)，推銷大型項(xiàng)目要求高管必須熟悉“決策流程”，這個(gè)過(guò)程要比FirstSolar過(guò)去使用的流程快得多，而且也復(fù)雜得多。“兩年前我們還不具備那樣的體系或流程，”他說(shuō)。“但是現(xiàn)在我們有了。”

　　休斯采取了大刀闊斧的改革措施。他繼續(xù)關(guān)閉在歐洲的生產(chǎn)線。他組建了一支新的銷售隊(duì)伍。此外，休斯還聘用了新的管理團(tuán)隊(duì)，以取代在他上任前就已經(jīng)開(kāi)始流失的高管(以及上任后辭職的人員)。休斯上任前，公司有9位高管，其中只有一位留了下來(lái)，而且還忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，因?yàn)樗?fù)責(zé)的是人力資源管理。

　　新高管大多來(lái)自太陽(yáng)能行業(yè)以外，他們的觀點(diǎn)與休斯一樣，F(xiàn)irstSolar首先應(yīng)該想到自己是一家能源公司，然后才能考慮是一家可再生能源公司。果不其然，休斯從安然的管理圈中挑選人才，其中包括去年8月被FirstSolar任命為首席商務(wù)官的喬·科什科爾(JoeKishkill)。

　　休斯利用了他在安然公司的經(jīng)驗(yàn)，盡管其中也存在缺陷。安然公司如日中天時(shí)，尤其是在最初的一些行業(yè)領(lǐng)域如管道，安然因?yàn)檫\(yùn)營(yíng)高效而聞名。當(dāng)然，在它最糟糕的時(shí)候，它長(zhǎng)期掩蓋自身的真實(shí)情況。這也使得休斯深刻意識(shí)到，面對(duì)壞消息一定要坦率承認(rèn)。“如果你總是虛夸，又沒(méi)有任何事實(shí)依據(jù)，他們很快就會(huì)失去對(duì)你的信任。”他說(shuō)。“如果你曾經(jīng)在一家組織中苦苦煎熬過(guò)，”他強(qiáng)忍住沒(méi)有說(shuō)出安然二字，“你就會(huì)汲取這個(gè)教訓(xùn)。”

　　如今，F(xiàn)irstSolar的日子還沒(méi)有那么艱難。休斯采取的削減成本和改革措施是原因之一，此外幾年前承接的項(xiàng)目現(xiàn)在紛紛上馬，因此公司已經(jīng)扭虧為盈，過(guò)去一年里公司的利潤(rùn)額為4.5億美元。

　　最近，休斯最關(guān)注的是公司在一些地區(qū)的大型建設(shè)項(xiàng)目，如加州圣路易斯奧比斯波縣(SanLuisObispoCounty)的TopazSolarFarm太陽(yáng)能電廠，以及加州Blythe附近的DesertSunlightSolarFarm太陽(yáng)能電廠。這些發(fā)電廠的規(guī)模與燃煤發(fā)電廠或天然氣發(fā)電廠相似，它們?yōu)樯虡I(yè)電力公司供電，商業(yè)電力公司又把電轉(zhuǎn)售給附近的公用電網(wǎng)。這些項(xiàng)目受到了加州的一個(gè)計(jì)劃的影響，該計(jì)劃要求加州公用事業(yè)公司的發(fā)電量中，可再生能源發(fā)電量要達(dá)到一定的比例。與所有此類項(xiàng)目一樣，它還受益于聯(lián)邦政府豐厚的稅收抵扣政策，這樣一來(lái)，利用太陽(yáng)能發(fā)電具有比燃煤發(fā)電和天然氣發(fā)電更強(qiáng)的競(jìng)爭(zhēng)力。(如果沒(méi)有這些稅收抵扣，太陽(yáng)能發(fā)電的成本要明顯高于煤炭和天然氣。)

　　顯然，F(xiàn)irstSolar從這些支持措施中受益匪淺。但是休斯——他立即指出，化石燃料同樣享受政府支持——堅(jiān)稱，公司的太陽(yáng)能發(fā)電項(xiàng)目一旦竣工，將是“可持續(xù)的”。“我們相信，即使沒(méi)有那些(支持)，我們還是能夠在北美市場(chǎng)生存下去并且繁榮發(fā)展。”他說(shuō)。現(xiàn)在，修建大型發(fā)電廠的收入占FirstSolar收入總額的70%(其余收入來(lái)自于太陽(yáng)能板的銷售)，而且每座發(fā)電廠都是獨(dú)立融資，大多是與外部投資者合作。

　　最近，公司開(kāi)始在美國(guó)西南部地區(qū)復(fù)制它的成功做法，它把目標(biāo)瞄向了過(guò)去尚未開(kāi)發(fā)的國(guó)際市場(chǎng)，尤其是印度和拉丁美洲地區(qū)。在其中的一些地區(qū)，燈火管制屬于常態(tài)，已經(jīng)在最近幾年削減了一般管理費(fèi)用的FirstSolar從中發(fā)現(xiàn)了機(jī)會(huì)，它可以充分利用精簡(jiǎn)后的成本結(jié)構(gòu)，但如果是在以前，這個(gè)辦法在財(cái)務(wù)上是根本行不通的。

　　FirstSolar目前面臨的最大困難恰恰是它在西南部市場(chǎng)的成功帶來(lái)的。今年年初，高盛集團(tuán)(GoldmanSachs)的分析師布萊恩·李(BrianLee)把FirstSolar的股票降級(jí)為“賣出”，稱它與SunPower和SunEdison等美國(guó)同行相比，“定位錯(cuò)誤”，那些公司的公用事業(yè)型項(xiàng)目數(shù)少于FirstSolar。

　　讓李感到擔(dān)心的最重要的原因是：加州的公用事業(yè)公司即將滿足法定的最低可再生能源發(fā)電量要求。換言之，F(xiàn)irstSolar在大型發(fā)電廠市場(chǎng)的需求將逐步萎縮。李認(rèn)為，在挖掘利用快速發(fā)展的太陽(yáng)能屋頂發(fā)電市場(chǎng)方面，公司裝備落后，此外他還認(rèn)為國(guó)際市場(chǎng)擴(kuò)張的潛力基本已經(jīng)挖掘完畢。FirstSolar公司拒絕對(duì)高盛集團(tuán)的報(bào)告發(fā)表評(píng)論。

　　最近，在屋頂安裝太陽(yáng)能板的SolarCity公司成為行業(yè)的寵兒(通常，公司免費(fèi)為房東安裝太陽(yáng)能發(fā)電板，作為交換，公司分得一部分太陽(yáng)能發(fā)電的銷售收入)。這是與FirstSolar完全不同的生意，而且FirstSolar無(wú)法向SolarCity以及其他太陽(yáng)能板安裝公司提供太陽(yáng)能板，因?yàn)樗漠a(chǎn)品無(wú)法勝任此類工作。(與主流技術(shù)相比，薄膜太陽(yáng)能板的效率更低，因此在空間緊張的地方，如屋頂房產(chǎn)極其搶手的地方，其成本效益更低。)不過(guò)，其中的潛力顯而易見(jiàn)，去年FirstSolar向該市場(chǎng)邁出了一步，收購(gòu)了一家名為TetraSun的公司，該公司的技術(shù)更適合屋頂市場(chǎng)。FirstSolar計(jì)劃在今年年底或明年年初，在日本市場(chǎng)啟動(dòng)屋頂發(fā)電業(yè)務(wù)。

　　當(dāng)FirstSolar為下一步發(fā)展做好準(zhǔn)備的時(shí)候，它掌握著一個(gè)重要優(yōu)勢(shì)，那就是它的資產(chǎn)負(fù)債表。在一份為華爾街準(zhǔn)備的幻燈片中，公司自詡是唯一凈現(xiàn)金為正的知名太陽(yáng)能板生產(chǎn)商。相比之下，SunEdison、SunPower、尚德和英利全是凈債務(wù)人。

　　幾乎可以肯定，太陽(yáng)能行業(yè)將再次度過(guò)一段黑暗期。不動(dòng)聲色的運(yùn)營(yíng)者休斯說(shuō)，他的公司已經(jīng)做好準(zhǔn)備。“我們希望構(gòu)建一家能夠在更多動(dòng)蕩局勢(shì)中生存下來(lái)的公司。”他說(shuō)。“由于擁有穩(wěn)健的資產(chǎn)負(fù)債表——以及金融生存能力不受任何質(zhì)疑的地位——我們相信，這是市場(chǎng)中的競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)。”當(dāng)然，豐沛的陽(yáng)光同樣起到了幫助作用。